Подражание Хармсу
1.
Однажды критик Кокшенёва и критики Ж. и К. обедали в ресторане. После первой смены блюд к ним присоединилась критик Максимова. Изящно присев на стул, она немедленно стала рассказывать об ОДИОЗНОМ институте N., не зная, что критик Кокшенёва там работает. Критик Максимова, работающая в конкурирующем институте R, на требования критика Кокшенёвой представить доказательства «одиозности», указала перстом на критика Ж. как источник её мнения.
Критик Кокшенёва, не получив доказательств, огорчилась, прервала обед и уехала в Вологду писать статью об опасности сплетни для самого сплетника.
2.
Критик и доктор наук Кокшенёва однажды участвовала в конференции «Я и не я. И я как Я в современном театре». Критик и кандидат наук Максимова сидела в зале, и ей было неприятно слушать критика Кокшенёву.
Критик Максимова не любит слушать, а любит сама говорить.
Критик Кокшенёва огорчилась, что не дали сделать доклад критику Максимовой и уехала в Вологду читать роман Ю. Олеши «ЗАВИСТЬ».
3.
Критик Максимова не читала ни одной книги или статьи критика Кокшенёвой, потому что считала её ОДИОЗНОЙ и СКАНДАЛЬНОЙ. Критик Максимова считала так потому, что ТАК считали другие критики, которых Максимова тоже не считала критиками.
Но однажды критик Максимова написала скандальную статью, чтобы и самой стать СКАНДАЛЬНОЙ.
Критик Кокшенёва купила за 300 рублей журнал, где была напечатана статья, чтобы поддержать критика Максимову.
4.
Критик Максимова никого не считала критиками. И критика Кокшенёву – тоже. Критик Максимова любила чистоту рядов и чистоту критики, чистейший прелести чистейший образец которой находила только в собственных статьях.
Все та же, критик Кокшенёва (будто назло) писала и думала неправильно. Критик Максимова полагала искусство критики «аптекарским», в котором самое главное – правильная дозировка «актерского» и «режиссерского». Критик же Кокшенёва слишком часто задавала вопросы «о чем?», «зачем?», «почему?» и вообще водилась со всякими идеями, нарушающими и отягчающими «аптекарские пропорции».
«Жгучие несчастья» критика Максимовой очень расстроили критика Кокшенёву и она уехала в Вологду. По дороге она слушала неизвестную радиостанцию, на волне которой рассказывали об ОДИОЗНОМ ЛОМОНОСОВЕ, занозливые речи которого не позволяли ученым немцам целых полтора года начать дискуссию о происхождении Русского государства.
Критик Кокшенёва улыбалась.
5.
Между тем критик Максимова шла по Страстному бульвару, чтобы сказать всем, что критик Кокшенёва – не критик и пусть куда-нибудь денется.
Оглянувшись, она увидела, что за ней по Страстному бульвару идут 115 критиков Ассоциации ТЕОКУЛЬТ, которых она не считает критиками, и несут плакаты «Нас мало, но и тех много», «А критик Кокшенёва – не критик».
Такое совпадение мнений вдруг озадачило критика Максимову. Она села на скамейку и задумалась.
Ассоциаторы ТЕОКУЛЬТА бодро прошагали мимо и не заметили критика Максимову.
Критик Кокшенёва ничего не знала об этом, так как ехала в Вологду.